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Personalitatea [i opera lui Culianu sunt
înc` înv`luite, la nou`sprezece ani de la
tragica sa dispari]ie, în t`cere. Despre el
se spun cam acelea[i lucruri, devenite între
timp cli[ee: a fost un discipol al lui Eliade,
a manifestat un interes deosebit pentru magia
Rena[terii, a scris [i câteva proze de valoare
îndoielnic`, în genul lui Eco, este autorul
unor virulente pamflete la adresa culturii
române [i a conducerii politice instaurate
imediat dup` 1989, a murit asasinat într-o
toalet` public` de la Divinity School, Uni-
versity of Chicago. De[i lucr`rile sale au
fost editate constant în toat` aceast` perioad`
împreun` cu un aparat critic consistent,
enorma contribu]ie [tiin]ific` a profesorului
Culianu r`mâne ignorat`, atât la noi, cât [i
în Occident. Din câte [tiu, nimeni nu i-a
dus mai departe, [i nici nu i-a revizuit
temeinic teoriile privitoare la magie sau
gnoze. În mod miraculos, a[ spune, intui]iile
[i viziunile istoricului religiilor [i-au g`sit
o expresie nea[teptat` printre faldurile
fanteziei, în câteva romane de John Crowley,
el însu[i un scriitor deosebit de înzestrat,
dar f`r` succes la public.

CC
ulianu este studiat [i comentat
mai cu seam` de c`tre pasiona]i,
în acel gen de cercuri restrânse

formate în jurul autorilor underground de
c`r]i cult. Nu de pu]ine ori e tratat ca un
soi de profet New Age, iar asasinarea lui
devine mereu subiectul diverselor teorii ale
conspira]iei. Faptul c` Ioan Petru Culianu
a fost apreciat [i chiar s-a bucurat de sprijinul
unor intelectuali de imens prestigiu precum
Ugo Bianchi, Elémire Zolla, Moshe Idel
sau Harold Bloom, nu reu[e[te s` schimbe
atitudinea re]inut` fa]` de o oper` a c`rei
anvergur` înc` nu o putem cuprinde. Tocmai
de aceea, Ultimul Culianu, recentul studiu
al lui Horia-Roman Patapievici nu constituie
doar o apari]ie bine-venit`, ci [i una necesar`.

Cele mai provocatoare c`r]i ale lui
Patapievici sunt cele unde se dedic` exclusiv
autorilor care-l pasioneaz`. Polemica de
natur` politic`, aspra critic` a
postmodernismului, definit mereu drept o
ideologie, duelurile cu adversarii de idei
dispar, iar locul le este luat de un ton
admirativ [i cald. Erudi]ia vie îi serve[te
atunci pentru o mai corect` evaluare, nu
pentru confruntare. Iese astfel la iveal` o
autentic` pl`cere de a citi [i de a interpreta
ce face s` devin` captivante chiar [i
argument`rile dificile. Am apreciat în mod
deosebit Ochii Beatricei, în primul rând
pentru c`, de[i nu propune o abordare estetic`
a Divinei comedii, spune mai multe despre
Dante decât unele studii de critic` [i teorie
literar` preocupate mai degrab` de propriile
conceptualiz`ri decât de capodopera poetului
florentin. La fel ca Ochii Beatricei, Ultimul
Culianu este o carte despre geniu. Ast`zi,
no]iunea de "geniu" e discreditat`, mai cu
seam` din pricina ideologilor de ambele
orient`ri. Dinspre stânga, a vorbi despre
înzestr`ri intelectuale ie[ite din comun a
devenit periculos, incorect politic, d`un`tor
mentalit`]ii egalitariste. Dinspre dreapta,
geniul creator trebuie s` treac` proba
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moralit`]ii, s` ne fac` [i pe noi mai buni,
[i asta în ciuda faptului c` Immanuel Kant
a tran[at definitiv problema în veacul al
XVIII-lea, când ne-a demonstrat cu
legendara sa rigurozitate german` c`
înzestr`rile cognitive [i sim]ul moral nu merg
întotdeauna în aceea[i direc]ie.

Cartea cuprinde o riguroas` [i concis`
prezentare a crea]iei [tiin]ifice a profesorului
de la Chicago [i o viziune personal` asupra
destinului intelectual al acestuia. Analizarea
fiec`rei lucr`ri semnate de Culianu
presupune un cadru interpretativ ale c`rui
particularit`]i sunt stabilite de la început.
Rezultatul se concretizeaz` într-un impor-
tant companion plus o explica]ie inedit`
privitoare la semnifica]ia operei [i soartei
autorului. Câteva dintre textele adunate aici
îmi erau familiare, întrucât au înso]it unele
edi]ii ale c`r]ilor lui Culianu sau au ap`rut
în volume colective dedicate lui, îns` acum
am putut s`-mi fac o impresie definitiv`
despre felul cum Patapievici în]elege o
formidabil` traiectorie intelectual`.

Argumenta]ia se înscrie pe dou`
coordonate: 1) în crea]ia lui Culianu exis-
t` o ruptur` –  "cezur`" e termenul folosit
de autor –  metodologic` fundamental` ce
are consecin]e de natur` epistemologic`, în
sensul c` profesorul nu doar î[i revizuie[te
concep]iile de tinere]e, ci î[i schimb` radi-
cal modul de abordare al obiectului s`u de
studiu [i, odat` cu el, instrumentele de
cercetare; 2) aceast` a doua faz` a parcursului
intelectual al lui Culianu presupune o putere
de sintez` atât de p`trunz`toare [i de com-
plex` încât des`vår[irea ei ar fi impus o
reevaluare a tuturor valorilor similar` celei
profe]ite de Nietzsche. Când acest lucru
amenin]a s` se întâmple, "ceva de dincolo
de el îl amu]e[te", întrucât rezultatul la care
ajunsese avea toate [ansele s` devin` o clavis
universalis – o cheie de acces la tainele
cunoa[terii ultime. A[adar, sensul crea]iei
[i mor]ii lui Culianu se înscrie într-o logic`
imposibil de descifrat cu facult`]ile noastre
cognitive imperfecte. Patapievici preia un
termen de la Blaga recontextualizându-l în
propria sa argumenta]ie, [i nume[te acest
fenomen de ap`rare a Absolutului de
intruziunea uman` "cenzur` transcendent`".

PP
recum în cazul altor gânditori
geniali (Goethe, Nietzsche,
Heidegger, Wittgenstein), în

opera lui Culianu se poate identifica un
moment de turnur`. Desigur, aici intervin
[i anumite op]iuni de lectur`. Mi se pare
extrem de dificil s` identifici precis când
un intelectual de asemenea calibru începe
s`-[i schimbe concep]iile, c`ci ri[ti s` fii
prins într-o capcan` în genul paradoxului
gr`mezii. N-am avut niciodat` sentimentul
c` Wittgenstein din Philosophische
Untersuchungen este radical diferit de cel
din Tractatus Logico-Philosophicus, a[a cum
consider` unii speciali[ti în filosofia
limbajului. Patapievici nu ezit` îns` deloc
[i împarte ferm creativitatea lui Culianu în
perioada cuprins` între lucrarea de licen]`
[i Eros [i magie în Rena[tere, [i perioada
care începe odat` cu finalizarea Gnozelor

dualiste ale Occidentului. Stabile[te mo-
mentul cezurii în intervalul 1986-1990. Cer-
cet`rile "primului Culianu" stau sub semnul
încrederii în studiul cuno[tin]elor/ideilor [i
al posibilit`]ii identific`rii originii lor. În
perspectivele sale se simte influen]a lui Max
Weber, dar [i a unor gânditori nonconformi[ti
precum filosoful [tiin]ei Paul Feyerabend
sau antropologul Hans Peter Duerr. Sunt
anii dedica]i ascensiunilor sufletului la cer,
în]elegerii [i descrierii func]iilor sintetizato-
rului cardiac [i manipul`rii cu fantasme
operate de c`tre magicienii Rena[terii.

CC
ercet`rile "ultimului Culianu"
sunt dedicate aproape exclusiv
gnozelor [i c`l`toriilor în lumea

de dincolo. El nu mai caut` originea ideilor,
ci încearc` s` explice modul cum sunt gene-
rate. Descrie dualismul drept "proces de
gândire", pe urmele lui Wittgenstein, care
"spunea “în Tractatus‘ c` filosofia nu este
o doctrin`, ci o activitate". Tot acum î[i
perfec]ioneaz` metoda morfodinamic`, pen-
tru a demonstra în ce fel sistemele gândirii
umane (religie, [tiin]`, filosofie) iau na[tere
potrivit unor reguli elementare. Apeleaz`
la teoriile biologului D'Arcy Wentworth
Thompson, la teoria haosului [i geometria
obiectelor fractale. "Ultimul Culianu" crede
cu t`rie în prezen]a obiectelor ideale în spa]iul
mental [i în "unitatea absolut` a min]ii".
Metoda istoricului religiilor, dezvoltat` cu
pu]in` vreme înainte de moarte, urm`rea
s` ajung` la o viziune unificatoare, trans-
disciplinar`, a celor mai importante produse
ale facult`]ilor noastre cognitive. Ambi]iile
sale r`zbat puternic [i din proiectele nefina-
lizate: "Culianu voia s`-[i comunice teoriile
(în care credea ca un iluminat) unui tip de
om care nu exist` în nici o lume: este omul
cu cap de savant, inim` de adolescent,
curiozitate de experimentator, acribie de
filolog, vastitate de computer, rapiditate de
microprocesor, claritate de matematician [i
putere de a tr`i orice fel de via]` ca pe o
tehnologie avansat` proprie cyborg-ului.
Nietzsche voia un Dionysos cu inim` de
Christ. Utopia lui Culianu e mai vast`."

Horia-Roman Patapievici sus]ine teoria
cezurii într-o manier` sigur`, [i dovede[te
nu doar o impecabil` cunoa[tere a operei
autorului studiat, ci [i a influen]elor asupra
ei. Gr`itoare în acest sens este analiza ampl`
dedicat` c`r]ii abandonate, Iocari serio, unde
se reg`sesc principalele teme la care Culianu
a revenit constant în ambele faze ale creati-
vit`]ii [i unde transpar afinit`]ile cu un autor
mai pu]in cunoscut publicului nespecialist,
[i anume Giorgio Agamben. De[i axiom-
atic`, expunerea din Ultimul Culianu nu este
facil`, dar autorul are darul conciziei [i reu-
[e[te s`-i fac` unui cititor cultivat accesibile
probleme cu înalt grad de dificultate. Am
admirat mai cu seam` eleganta demonstra]ie
matematic`, bazat` pe sistemul binar de
numera]ie, a genezei arborelui gnostic pre-
zentat` ([i ilustrat`) în Capitolul II. Datorit`
ei, metoda lui Culianu mi-a devenit limpede.

Înainte s` spun câteva cuvinte despre
"cenzura transcendent`", a[ vrea s` fac o
remarc`. Am descoperit c` "deform`rile

matematice" ale lui Thompson –  folosite
de el pentru a explica, în On Growth and
Form (1919), în ce fel anumite fenomene
naturale se pot ob]ine unele din altele – au
fost preluate de geneticianul Richard
Dawkins. Sunt invocate în cartea sa din 1996,
Climbing Mount Improbable, unde prezint`
rezultatele prelucr`rii lor computerizate
pentru a ob]ine un muzeu virtual al tuturor
cochiliilor, dar [i unul al tuturor formelor
animale care exist`, au existat [i, probabil,
vor exista. Cu alte cuvinte, Dawkins folose[te
acela[i principiu morfodinamic, dar, spre
deosebire de Culianu, îl aplic` strict în
domeniul geneticii. Concep]ia lui privitoare
la transmiterea cognitiv` (teoria memelor)
este infinit reduc]ionist` comparativ cu
viziunea profesorului de la Chicago. Faptul
c` memele sunt ridicate la rang de principiu
explicativ în vreme ce modul de a în]elege
lumea propus de Culianu e dat uit`rii spune
enorm despre timpurile pe care le tr`im.

"Cenzura transcendent`" nu se
demonstreaz` (e de bun sim] s` nu recurgi
la argumente ra]ionale pentru a o sus]ine),
îns` întregul e[afodaj teoretic privitor la
cezur` se sprijin` pe ea. Cu alte cuvinte,
este un postulat. M`rturisesc c` am rezerve
fa]` de el, nu pentru c`-l consider eronat,
ci pentru c` sunt o natur` profund sceptic`.
Ini]ial am crezut c` Patapievici recurge la
un ingenios artificiu retoric, dar el creeaz`,
de fapt, o mitologie.

Wittgenstein a fost primul care a în]eles
c` existen]a incon[tientului freudian nu este
demonstrat`, ci postulat`. Paradoxal, cel mai
ambiguu concept al psihanalizei a ajuns s`
fie invocat de toat` lumea. Filosoful vienez
aprecia la Freud faptul c` a creat "o mitologie
puternic`" – suntem prizonierii propriilor
noastre istorii de familie, dar putem deveni
veritabili eroi dac` reu[im s` ne eliber`m
de acestea [i de complexele aferente.
Succesul psihanalizei se datoreaz` pove[tii
pe care terapia o spune fiec`ruia dintre noi.
Senza]ia mea este c` Patapievici spune la
rândul s`u o poveste: Culianu a fost r`pit
dintre semeni de o for]` divin`, pentru c`,
aidoma oric`rui profet, a v`zut ceea ce nu
le este muritorilor îng`duit s` vad`. A comis
un hybris. Nu [tiu dac` aceast` mitologie
este puternic`, dar, f`r` îndoial`, este
frumoas`.


